第7节
“本意非要写得那么露骨么?为什么不能含蓄而优美呢?嘴上推崇’月色真美’这种似是而非的表白,一下笔却全是做爱。”
田恬被怼得体无完肤:“嗯嗯……那我让他改改。”
庄墨点点头,起身要走。
“等等!就这么点儿啊?!其他呢!”这篇文即使在田恬眼里也全是缺点,无从下嘴。他还等着庄墨指导开刀呢!
“你想听真话还是假话?”
田恬很明白庄墨狗嘴里吐不出象牙:“我还是听假话吧。”
“他写得太烂了。”
“这他妈是假话,那真话得是什么?!”
庄墨面如寒霜地吐出一个词:“shit。”
田恬大义凛然:“我们的工作,不就是把一坨屎炼成一坨金子么?!”
“你还有屎里炼金的技能?”
“我当然没有!要不我怎么来找你呢?!”
庄墨再次惊讶于田恬的能屈能伸,勉为其难地演示了一把改稿。
他把稿子打印在a4纸上,在之后的十分钟里,非常细致地拿红笔修改了开篇的五百字。他是一个字一个字看的,一句话能挑好几处错,田恬在一旁看得直达瞌睡:“这不就是校稿么,我也会啊……”
“校稿?”
“对啊!错别字,病句,标点符号……”他还以为庄墨有什么看家本事呢。
“细节决定成败。”
“他根本就不是细节的问题!”田恬觉得这些都是小事。
庄墨放下了手中的笔,把改好的稿子递过去:“行文是一个读者在看文的时候,最直观感受到的东西。行文不能做到简洁、明了、准确,到处都有磕磕绊绊的小毛病,影响阅读的流畅度。就好比你在一条坑坑洼洼的路上开车,你起先能忍,但不知道什么时候就爆发怒路症。小毛病会累计到质变,然后就变成读者弃坑了的理由。”
“好吧,”田恬承认他说的有点道理,“我只是觉得这是他所有问题里最不成问题的问题。”
“你觉得他最大的问题是什么?”
“呃……故事架构?”
“这和细节是一码事。”
“这怎么会是一码事,你在逗我么?!”他好歹也是中文系毕业的。
庄墨交叉着双手道:“好,那我问你,小说最重要的东西是什么?”
田恬觉得自己回到了大学校园里:“当然是塑造人物。”
“没错。”庄墨平静地总结道,“大到故事框架,小到细节塑造,都是为了其中的人物在服务的。”
田恬啪嗒一按圆珠笔芯,求知若渴地哗哗哗开始记录。
“他的故事框架的确不怎么样,他的行文同样很混乱,这其实是相通的,归根结底,他并没有想清楚自己要塑造一个怎样的人物,只是想写一只公狐狸对王爷报恩的故事,觉得这很萌,很有意思,于是他的所有人物形象仅限于标签:公狐狸,王爷。其他内在的性格,根本就没有。
“这只狐狸他勇敢,还是怯懦?小气,还是大度?他的性格是开朗的,还是狭隘的?他安安静静,还是喜欢说话?同样,这个王爷,他接受过怎样的教育?他拥有怎样的过去?他跟他的兄弟姐妹关系如何?他对动物成精有看法么?如果有,这种看法起源于哪里?这些问题非常重要,因为主要矛盾有两条,一条是夺嫡,一条是人类与妖精的陈见,这些人物在故事里要处理这两个矛盾。
“然而,你通篇看下来,发现你根本就不知道这些问题的答案,你一无所知,为什么?因为作者也一无所知。他不认识他笔下的这两个人,只是想写一个感人的爱情故事。但事实上,吸引读者的从来并是爱情本身,而是两个他很感兴趣的人物谈恋爱的过程。如果人物本身平庸无聊,甚至精神不稳定,读者依旧会对他们的经历毫无兴趣。”
“唔……很有道理。”田恬思考了一番,不得不承认他说到了很关键的一点。即使最后高潮的时候,狐狸差点死了,文中的人们都深受感动,他这个在读者却无动于衷。只是这还是不能解释为什么大框架和细节行文是同一个问题。
他表达了他的费解,庄墨觉得他有必要去买一本《故事:材质、结构、风格和银幕制作的原理》看看:“大框架清晰的作品,小细节也不会崩到哪里去。与之同理,细节混乱的作品,他的故事也牵强得圆不起来。为什么?因为塑造人物只有一个最基本的公式,那就是做好刺激-反应单元。不论是写大纲,还是安排情节点,乃至于细节塑造,都只有这么一个公式。做得好的全都做得好,做得烂的什么都不行。
“我先告诉你什么叫刺激-反应。总的来说,就是人类遇到外界刺激然后采取的言行举止。在大纲构思阶段,主人公会被赋予一个目的,他想完成一件什么事,然后他遇到了困难,这个困难迫使他必须做出选择,以达到最后的胜利,人在选择中体现了他的性格。
“还是以这个狐狸报恩的故事为例。文中的狐狸,他要报恩,但是横亘在他面前的是人狐有别,以及激烈的朝廷纷争。如何处理人类与狐狸的矛盾冲突,如何处理他和王爷的矛盾冲突,这就决定了这个故事的大致走向。
“王爷落难,他因为人类与妖精水火不容,而选择拒绝伸出援手,那么这就是个胆怯自私的人;他不但拒绝还倒打一耙,他就是恩将仇报的人;他为了自己的恩人舍身忘死,他是个高尚的人……看到没有,这三个故事根本不一样,即使有同一个起点,狐狸对于刺激的不同反应还是会把故事带向不同的路径,而这种选择也把他的人设在大纲层面立住了。
“好,现在我们选取了其中一条,他打算报恩了,他又如何采取行动?如果他勇敢,他会与王爷在第一章相认,光明正大;如果他懦弱,他可能就只会在暗处施展法术帮助恩人。他很小气,他报恩的时候也吝于付出;他若大度,那会愿意豪掷千金。他很开朗,遇到人类对自己的误会会一笑置之;若是狭隘,就会对此耿耿于怀。他安安静静,就会在行动的时候尽量不引人瞩目;他叽里呱啦,就会闹得满城皆知。看到了么?大的情节节点依旧在受人设的影响。如果在大纲构思阶段,你的人物就有非常明确的人设,你的情节是水到渠成的。
“然后再到细节。细节跟情节是一样的,只不过细节是最微小的刺激-反应单元,角色说什么话、持何种态度,都是由人设决定的,这包括了社会地位、权力关系、认知结构和性格特征的总和。我们不可能绕开自己的人设去说话、去反应。一个人只要他心智健全,为人处世总有逻辑可循,这种逻辑就是他的人设。你可以尝试着形容一下我的人设。”
在庄墨的凝视下,田恬咽下了“毒舌”两个字,搜肠刮肚:“严谨。”
庄墨对此显然很满意:“那么,如果我是一个小说中的人物,我就不可能用颜文字跟你打交道,也不可能穿着紧身健身裤来上班,更不可能跟女孩子在酒吧里卿卿我我。回到那个狐狸报恩的故事,你看看他的行文。”
田恬乖乖拿回了那份手稿,这一回认认真真看上头的标注。庄墨只改了开篇500字,他竟然把其中的4/5全都删掉了。这些文字大多是对狐狸的行为描述,本意是想体现他有多萌多可爱,但按照庄墨的理论,这些形容根本就不能体现他的主要人设,看起来冗长又多余。可用的100字里,他的批注也超过了原有的行文。他对形容词非常严格,他竟然把形容狐狸走路的蹦蹦跳跳四个字都改掉了。
“这可以体现他很活泼。”田恬保持异议。
“在下一行里,作者就写道,他是一只害羞的狐狸。害羞的狐狸在第一天踏入人类城市的时候,他不可能在人群中蹦蹦跳跳。他很好奇,又惴惴不安,保持着高度的警觉稍微有个人靠近他,他就要闪躲,然后撞到背后的人。就这么两行字的功夫,他的人物就崩了一次。前后矛盾,逻辑不通。”
“读者压根不会想的那么多吧……”
“的确,很多读者并不会很快意识到文中的角色性格不稳定。但是狐狸胆小又高调,善良又对暴行无动于衷,这些细小的错误累加起来,导致读者根本无法预测下一个剧情狐狸会采取什么行动。作者总是跟他们走岔路,他终有一瞬间对文章感到彻底厌烦。”
田恬一声哀嚎,趴在办公桌上装死:“我要是这么从头给他改下来,我得死。”
“不用从头改,谁告诉你要从头改?”
田恬感觉自己续了一条命:“是么?”庄墨待人什么时候这么温柔了?!原来他是个刀子嘴豆腐心的人设么?!
“你让他把这30000缩成1000字,然后继续往下写,把故事编圆了,再从头给他改行文逻辑。”庄墨面无表情地说。
“卧槽!”田恬终于忍不住骂了粗口,“这就相当于重写啊卧槽!”
他骂完庄墨以后,陷入了隐忧:“这么短的时间里,他就算重写,能提升到你要求的程度么?”
“两条线索的轻小说而已,故事框架很简单的。主人公要达到一个目标,面临着一个困难。解决了这个困难之后,发现还有一层反转。高潮催泪,结尾he。”
“你怎么这么熟练啊?!”
“我昨天看了三叠轻小说。”庄墨抬手看了看手表,刚好5点。秒针一过,他起身就走,和下班打卡的叶瞬肩并肩,用背影表明着他们绝不敬业爱岗。
田恬有点傻眼了。办公室里顷刻间只剩下他和烈火哥两个人。他看了看墙上的挂钟,意识到一天的工作已经结束了,他理应可以下班去做自己的事,可是作者还在等着……不过改稿意见太长,一时半会儿也敲不完,也许可以等到明天?……不不不,后天又是截稿期,改稿怎么看都会是个大工程……田恬做了一番激烈地思想斗争,坐下来敲打键盘。等艰难地说服作者返工,已经是两个小时以后了。
田恬坐在椅子上伸了个懒腰,打了个大大的哈欠,突然听到背后传来熟悉的声音:“小田儿,晚上要吃什么?我帮你一起点了。”
田恬差点从椅子上翻下去:“烈烈烈烈烈火哥!你还在啊!”
“是啊!”烈火哥答得元气十足。“这句话应该我问你才对吧,怎么还不下班?”
“唔……收上来的稿子有问题啊,在叫作者返工。作者随时有可能敲我,与其回家在手机上跟他聊,还不如呆在办公室里。”
“思想觉悟很高啊!”
“你呢?”田恬又控制不住自己的话痨属性,趴到烈火哥的格子间隔板上要跟他聊天。这一看不知道,一看吓一跳,烈火哥的桌子乱得一塌糊涂,各种笔记本、励志书、样刊、样书叠的到处都是,显示屏旁边还有透明亚力克版,沾满了待办清单。“哇你活好多!”
“我是执行主编嘛!”烈火哥无所谓道。“我已经习惯啦,我基本上每天都要呆到十点才能走。”全公司只剩下一个叫小松的美编,是烈火哥的室友,所有杂志和图书都要靠他排版设计。他加班,烈火哥作为执行主编就得陪着他加班,不是幽灵一样站在他背后举着握力器视奸,就是做自己手头上的事。最近发行部和印务部集体跳槽,离职的编辑还在挖作者,烈火哥也蛮忙的。
“叶哥不帮你么?”
“他有时候要去拍片儿,有时候要去约会,事情比较多啦。”
田恬回头看看空荡荡的办公室,叶瞬的办公桌上清清爽爽,摆着精致漂亮的各类茶具,庄墨的办公桌……不,那个人根本没有办公桌。同样在一个公司里上班,怎么人与人之间差得那么多。
田恬有点不爽,他心直口快道:“这样根本不公平。大家都是拿一样的工资,凭什么有些人就可以准时打卡下班,有些人的活好像永远都办不完。”
烈火哥一脸懵逼地望着他,仿佛从来没有想过这个问题:“……我工资比你们高。”
田恬:“……”
田恬:“是有多高啊?如果每天都要加班到十点,一个月给我一万块钱我也不要干。”
烈火哥心头被戳了一刀:“……”
他重又埋下头去敲打键盘:“小田儿你刚参加工作吧?我像你这么大的时候,确实也会想这个问题。”
“然后呢?”
“我想通了——我回家也没有什么事情干。”
田恬心里被戳了一刀:“呃……”
“一个人呆在出租屋里,不是看电视,就是打游戏,呆久了也无聊……哦对了,你有女朋友么?”
田恬已经被戳得三刀六洞了:“烈火哥,你不要在再说了。”
烈火哥哈哈一笑:“反正就是这样咯。除非是要处对象,不然与其闲着无聊,不如干活咯。干活跟闲着不一样,每干完一桩,都会松一口气,觉得时间没有白费,又往前走了一步。而且咱们的工作,是看得到实实在在的结果的,拿到样刊或者新书的那一瞬间,会非常非常有成就感。”
“还有帮助作者改稿的时候!”田恬心里的阴霾一扫而光。他想起可达终于接受了他的意见、承认稿件还有改进的可能性、并答应去试试时,那种欢欣鼓舞的感觉。
“对!”烈火哥笑道,“作者过稿,你会更高兴的,真的。你帮他们完成了更好的作品,得到了报酬,他们会由衷地感谢你,你会觉得自己的工作很有价值!”
“有提成么?”
“没有……”
田恬挂在壁板上,像是死了一样。
“小田儿,你不要灰心啊……”烈火哥笨手笨脚地安慰着他,“你要相信,付出都是会有回报的。你做得多,学的就多,你会慢慢从一无所知变得独当一面,能处理各种各样的复杂情况。不断磨砺自己的能力,让自己变成一个更好、更优秀的人,好的工作机会、优渥的薪水反过来会主动追逐你。”
“干了这碗鸡汤!”田恬重新活了过来。
“那就顺便教你一个简单的舒活背部的动作吧,工作要紧,身体也要紧。”烈火哥拖出柜子里瑜伽垫和泡沫轴。
田恬:“……”
“你是健身教练么……”田恬被烈火哥按在瑜伽垫上放松背部肌肉群的时候,发出由衷的疑问。
“被你看出来了呀!”烈火哥哈哈笑着,手上的泡沫轴滚动得更起劲了,“我以前确实是健身教练。”
田恬:“!”
田恬:“你这个转业转得有点远。”
“嘿嘿,确实。我体校毕业的,没多少文化,跟你们这些大学生不一样,所以得多学多干。”
田恬:“!”
《新绘》的执行主编他妈的是个体育老师,这让他们上哪儿说理去!
不过田恬转念一想,从体育老师到执行主编,烈火哥付出的努力肯定百倍于常人。舞蓝会让他坐上现在这个位置,也意味着他已经比普通编辑要专业、优秀得多。烈火哥却依旧那么谦卑,一点儿也没觉得自己有多了不起,努力干活提高自己,真是用生命在励志。
“你心态可真好……”田恬不由得发出喟叹。
“干我们这一行一定得心态好,我前任催稿催不出来得了抑郁症。”烈火哥提醒道。
田恬:“!”
烈火哥:“锻炼身体也非常重要,我前前任是猝死的。”
田恬:“!”
田恬被怼得体无完肤:“嗯嗯……那我让他改改。”
庄墨点点头,起身要走。
“等等!就这么点儿啊?!其他呢!”这篇文即使在田恬眼里也全是缺点,无从下嘴。他还等着庄墨指导开刀呢!
“你想听真话还是假话?”
田恬很明白庄墨狗嘴里吐不出象牙:“我还是听假话吧。”
“他写得太烂了。”
“这他妈是假话,那真话得是什么?!”
庄墨面如寒霜地吐出一个词:“shit。”
田恬大义凛然:“我们的工作,不就是把一坨屎炼成一坨金子么?!”
“你还有屎里炼金的技能?”
“我当然没有!要不我怎么来找你呢?!”
庄墨再次惊讶于田恬的能屈能伸,勉为其难地演示了一把改稿。
他把稿子打印在a4纸上,在之后的十分钟里,非常细致地拿红笔修改了开篇的五百字。他是一个字一个字看的,一句话能挑好几处错,田恬在一旁看得直达瞌睡:“这不就是校稿么,我也会啊……”
“校稿?”
“对啊!错别字,病句,标点符号……”他还以为庄墨有什么看家本事呢。
“细节决定成败。”
“他根本就不是细节的问题!”田恬觉得这些都是小事。
庄墨放下了手中的笔,把改好的稿子递过去:“行文是一个读者在看文的时候,最直观感受到的东西。行文不能做到简洁、明了、准确,到处都有磕磕绊绊的小毛病,影响阅读的流畅度。就好比你在一条坑坑洼洼的路上开车,你起先能忍,但不知道什么时候就爆发怒路症。小毛病会累计到质变,然后就变成读者弃坑了的理由。”
“好吧,”田恬承认他说的有点道理,“我只是觉得这是他所有问题里最不成问题的问题。”
“你觉得他最大的问题是什么?”
“呃……故事架构?”
“这和细节是一码事。”
“这怎么会是一码事,你在逗我么?!”他好歹也是中文系毕业的。
庄墨交叉着双手道:“好,那我问你,小说最重要的东西是什么?”
田恬觉得自己回到了大学校园里:“当然是塑造人物。”
“没错。”庄墨平静地总结道,“大到故事框架,小到细节塑造,都是为了其中的人物在服务的。”
田恬啪嗒一按圆珠笔芯,求知若渴地哗哗哗开始记录。
“他的故事框架的确不怎么样,他的行文同样很混乱,这其实是相通的,归根结底,他并没有想清楚自己要塑造一个怎样的人物,只是想写一只公狐狸对王爷报恩的故事,觉得这很萌,很有意思,于是他的所有人物形象仅限于标签:公狐狸,王爷。其他内在的性格,根本就没有。
“这只狐狸他勇敢,还是怯懦?小气,还是大度?他的性格是开朗的,还是狭隘的?他安安静静,还是喜欢说话?同样,这个王爷,他接受过怎样的教育?他拥有怎样的过去?他跟他的兄弟姐妹关系如何?他对动物成精有看法么?如果有,这种看法起源于哪里?这些问题非常重要,因为主要矛盾有两条,一条是夺嫡,一条是人类与妖精的陈见,这些人物在故事里要处理这两个矛盾。
“然而,你通篇看下来,发现你根本就不知道这些问题的答案,你一无所知,为什么?因为作者也一无所知。他不认识他笔下的这两个人,只是想写一个感人的爱情故事。但事实上,吸引读者的从来并是爱情本身,而是两个他很感兴趣的人物谈恋爱的过程。如果人物本身平庸无聊,甚至精神不稳定,读者依旧会对他们的经历毫无兴趣。”
“唔……很有道理。”田恬思考了一番,不得不承认他说到了很关键的一点。即使最后高潮的时候,狐狸差点死了,文中的人们都深受感动,他这个在读者却无动于衷。只是这还是不能解释为什么大框架和细节行文是同一个问题。
他表达了他的费解,庄墨觉得他有必要去买一本《故事:材质、结构、风格和银幕制作的原理》看看:“大框架清晰的作品,小细节也不会崩到哪里去。与之同理,细节混乱的作品,他的故事也牵强得圆不起来。为什么?因为塑造人物只有一个最基本的公式,那就是做好刺激-反应单元。不论是写大纲,还是安排情节点,乃至于细节塑造,都只有这么一个公式。做得好的全都做得好,做得烂的什么都不行。
“我先告诉你什么叫刺激-反应。总的来说,就是人类遇到外界刺激然后采取的言行举止。在大纲构思阶段,主人公会被赋予一个目的,他想完成一件什么事,然后他遇到了困难,这个困难迫使他必须做出选择,以达到最后的胜利,人在选择中体现了他的性格。
“还是以这个狐狸报恩的故事为例。文中的狐狸,他要报恩,但是横亘在他面前的是人狐有别,以及激烈的朝廷纷争。如何处理人类与狐狸的矛盾冲突,如何处理他和王爷的矛盾冲突,这就决定了这个故事的大致走向。
“王爷落难,他因为人类与妖精水火不容,而选择拒绝伸出援手,那么这就是个胆怯自私的人;他不但拒绝还倒打一耙,他就是恩将仇报的人;他为了自己的恩人舍身忘死,他是个高尚的人……看到没有,这三个故事根本不一样,即使有同一个起点,狐狸对于刺激的不同反应还是会把故事带向不同的路径,而这种选择也把他的人设在大纲层面立住了。
“好,现在我们选取了其中一条,他打算报恩了,他又如何采取行动?如果他勇敢,他会与王爷在第一章相认,光明正大;如果他懦弱,他可能就只会在暗处施展法术帮助恩人。他很小气,他报恩的时候也吝于付出;他若大度,那会愿意豪掷千金。他很开朗,遇到人类对自己的误会会一笑置之;若是狭隘,就会对此耿耿于怀。他安安静静,就会在行动的时候尽量不引人瞩目;他叽里呱啦,就会闹得满城皆知。看到了么?大的情节节点依旧在受人设的影响。如果在大纲构思阶段,你的人物就有非常明确的人设,你的情节是水到渠成的。
“然后再到细节。细节跟情节是一样的,只不过细节是最微小的刺激-反应单元,角色说什么话、持何种态度,都是由人设决定的,这包括了社会地位、权力关系、认知结构和性格特征的总和。我们不可能绕开自己的人设去说话、去反应。一个人只要他心智健全,为人处世总有逻辑可循,这种逻辑就是他的人设。你可以尝试着形容一下我的人设。”
在庄墨的凝视下,田恬咽下了“毒舌”两个字,搜肠刮肚:“严谨。”
庄墨对此显然很满意:“那么,如果我是一个小说中的人物,我就不可能用颜文字跟你打交道,也不可能穿着紧身健身裤来上班,更不可能跟女孩子在酒吧里卿卿我我。回到那个狐狸报恩的故事,你看看他的行文。”
田恬乖乖拿回了那份手稿,这一回认认真真看上头的标注。庄墨只改了开篇500字,他竟然把其中的4/5全都删掉了。这些文字大多是对狐狸的行为描述,本意是想体现他有多萌多可爱,但按照庄墨的理论,这些形容根本就不能体现他的主要人设,看起来冗长又多余。可用的100字里,他的批注也超过了原有的行文。他对形容词非常严格,他竟然把形容狐狸走路的蹦蹦跳跳四个字都改掉了。
“这可以体现他很活泼。”田恬保持异议。
“在下一行里,作者就写道,他是一只害羞的狐狸。害羞的狐狸在第一天踏入人类城市的时候,他不可能在人群中蹦蹦跳跳。他很好奇,又惴惴不安,保持着高度的警觉稍微有个人靠近他,他就要闪躲,然后撞到背后的人。就这么两行字的功夫,他的人物就崩了一次。前后矛盾,逻辑不通。”
“读者压根不会想的那么多吧……”
“的确,很多读者并不会很快意识到文中的角色性格不稳定。但是狐狸胆小又高调,善良又对暴行无动于衷,这些细小的错误累加起来,导致读者根本无法预测下一个剧情狐狸会采取什么行动。作者总是跟他们走岔路,他终有一瞬间对文章感到彻底厌烦。”
田恬一声哀嚎,趴在办公桌上装死:“我要是这么从头给他改下来,我得死。”
“不用从头改,谁告诉你要从头改?”
田恬感觉自己续了一条命:“是么?”庄墨待人什么时候这么温柔了?!原来他是个刀子嘴豆腐心的人设么?!
“你让他把这30000缩成1000字,然后继续往下写,把故事编圆了,再从头给他改行文逻辑。”庄墨面无表情地说。
“卧槽!”田恬终于忍不住骂了粗口,“这就相当于重写啊卧槽!”
他骂完庄墨以后,陷入了隐忧:“这么短的时间里,他就算重写,能提升到你要求的程度么?”
“两条线索的轻小说而已,故事框架很简单的。主人公要达到一个目标,面临着一个困难。解决了这个困难之后,发现还有一层反转。高潮催泪,结尾he。”
“你怎么这么熟练啊?!”
“我昨天看了三叠轻小说。”庄墨抬手看了看手表,刚好5点。秒针一过,他起身就走,和下班打卡的叶瞬肩并肩,用背影表明着他们绝不敬业爱岗。
田恬有点傻眼了。办公室里顷刻间只剩下他和烈火哥两个人。他看了看墙上的挂钟,意识到一天的工作已经结束了,他理应可以下班去做自己的事,可是作者还在等着……不过改稿意见太长,一时半会儿也敲不完,也许可以等到明天?……不不不,后天又是截稿期,改稿怎么看都会是个大工程……田恬做了一番激烈地思想斗争,坐下来敲打键盘。等艰难地说服作者返工,已经是两个小时以后了。
田恬坐在椅子上伸了个懒腰,打了个大大的哈欠,突然听到背后传来熟悉的声音:“小田儿,晚上要吃什么?我帮你一起点了。”
田恬差点从椅子上翻下去:“烈烈烈烈烈火哥!你还在啊!”
“是啊!”烈火哥答得元气十足。“这句话应该我问你才对吧,怎么还不下班?”
“唔……收上来的稿子有问题啊,在叫作者返工。作者随时有可能敲我,与其回家在手机上跟他聊,还不如呆在办公室里。”
“思想觉悟很高啊!”
“你呢?”田恬又控制不住自己的话痨属性,趴到烈火哥的格子间隔板上要跟他聊天。这一看不知道,一看吓一跳,烈火哥的桌子乱得一塌糊涂,各种笔记本、励志书、样刊、样书叠的到处都是,显示屏旁边还有透明亚力克版,沾满了待办清单。“哇你活好多!”
“我是执行主编嘛!”烈火哥无所谓道。“我已经习惯啦,我基本上每天都要呆到十点才能走。”全公司只剩下一个叫小松的美编,是烈火哥的室友,所有杂志和图书都要靠他排版设计。他加班,烈火哥作为执行主编就得陪着他加班,不是幽灵一样站在他背后举着握力器视奸,就是做自己手头上的事。最近发行部和印务部集体跳槽,离职的编辑还在挖作者,烈火哥也蛮忙的。
“叶哥不帮你么?”
“他有时候要去拍片儿,有时候要去约会,事情比较多啦。”
田恬回头看看空荡荡的办公室,叶瞬的办公桌上清清爽爽,摆着精致漂亮的各类茶具,庄墨的办公桌……不,那个人根本没有办公桌。同样在一个公司里上班,怎么人与人之间差得那么多。
田恬有点不爽,他心直口快道:“这样根本不公平。大家都是拿一样的工资,凭什么有些人就可以准时打卡下班,有些人的活好像永远都办不完。”
烈火哥一脸懵逼地望着他,仿佛从来没有想过这个问题:“……我工资比你们高。”
田恬:“……”
田恬:“是有多高啊?如果每天都要加班到十点,一个月给我一万块钱我也不要干。”
烈火哥心头被戳了一刀:“……”
他重又埋下头去敲打键盘:“小田儿你刚参加工作吧?我像你这么大的时候,确实也会想这个问题。”
“然后呢?”
“我想通了——我回家也没有什么事情干。”
田恬心里被戳了一刀:“呃……”
“一个人呆在出租屋里,不是看电视,就是打游戏,呆久了也无聊……哦对了,你有女朋友么?”
田恬已经被戳得三刀六洞了:“烈火哥,你不要在再说了。”
烈火哥哈哈一笑:“反正就是这样咯。除非是要处对象,不然与其闲着无聊,不如干活咯。干活跟闲着不一样,每干完一桩,都会松一口气,觉得时间没有白费,又往前走了一步。而且咱们的工作,是看得到实实在在的结果的,拿到样刊或者新书的那一瞬间,会非常非常有成就感。”
“还有帮助作者改稿的时候!”田恬心里的阴霾一扫而光。他想起可达终于接受了他的意见、承认稿件还有改进的可能性、并答应去试试时,那种欢欣鼓舞的感觉。
“对!”烈火哥笑道,“作者过稿,你会更高兴的,真的。你帮他们完成了更好的作品,得到了报酬,他们会由衷地感谢你,你会觉得自己的工作很有价值!”
“有提成么?”
“没有……”
田恬挂在壁板上,像是死了一样。
“小田儿,你不要灰心啊……”烈火哥笨手笨脚地安慰着他,“你要相信,付出都是会有回报的。你做得多,学的就多,你会慢慢从一无所知变得独当一面,能处理各种各样的复杂情况。不断磨砺自己的能力,让自己变成一个更好、更优秀的人,好的工作机会、优渥的薪水反过来会主动追逐你。”
“干了这碗鸡汤!”田恬重新活了过来。
“那就顺便教你一个简单的舒活背部的动作吧,工作要紧,身体也要紧。”烈火哥拖出柜子里瑜伽垫和泡沫轴。
田恬:“……”
“你是健身教练么……”田恬被烈火哥按在瑜伽垫上放松背部肌肉群的时候,发出由衷的疑问。
“被你看出来了呀!”烈火哥哈哈笑着,手上的泡沫轴滚动得更起劲了,“我以前确实是健身教练。”
田恬:“!”
田恬:“你这个转业转得有点远。”
“嘿嘿,确实。我体校毕业的,没多少文化,跟你们这些大学生不一样,所以得多学多干。”
田恬:“!”
《新绘》的执行主编他妈的是个体育老师,这让他们上哪儿说理去!
不过田恬转念一想,从体育老师到执行主编,烈火哥付出的努力肯定百倍于常人。舞蓝会让他坐上现在这个位置,也意味着他已经比普通编辑要专业、优秀得多。烈火哥却依旧那么谦卑,一点儿也没觉得自己有多了不起,努力干活提高自己,真是用生命在励志。
“你心态可真好……”田恬不由得发出喟叹。
“干我们这一行一定得心态好,我前任催稿催不出来得了抑郁症。”烈火哥提醒道。
田恬:“!”
烈火哥:“锻炼身体也非常重要,我前前任是猝死的。”
田恬:“!”