第70节
“我也有约。”
两个有约的人同时到了村委会大楼，姜岩和另一个男的打着手电筒在门口迎接，诧异道：“这么巧？”
他看了看陈又涵，旁边人介绍道：“这就是陈总。”
姜岩跟陈又涵握手。原来上次陈又涵过来时是村长接待，姜岩刚好去县里开会，错过了会面。四人一边寒暄一边往村口走。叶开猜八成又是吃牦牛火锅。反正姜岩没什么拿得出手的，接风洗尘全靠牦牛火锅完事儿。
到了栋亮着灯的有石头围墙的小院子，叶开心想，果不其然。黄铜火锅在炉子上扑腾着热气，方正的石桌上摆着四碗牦牛酸奶、藏式牛肉饼和粉丝汤，还有烤小羊排和盐焗土豆，姜岩自己掏钱的标配商务接待餐，是这个村子里的最高档次。
村长是藏族人，坐下后二话不说先拎起錾花银壶，给众人倒满了一大杯青稞酒。
姜岩还摸不清门道，介绍道：“陈总就是学校项目的捐赠人，小开，你有什么问题都可以问陈总。”又对陈又涵道：“这是我的学弟，这次来是想牵头做一个乡村公益教育慈善基金，陈总在这方面有经验，还请多指教指点。”
陈又涵意味深长地笑：“姜书记客气了，我一定知无不言。”
灯光下叶开脸有点黑，四人碰杯，他闷了一口。
陈又涵递话给他：“青稞酒容易上头，酒量不行的话还是少喝一点。”
姜岩马上笑：“陈总和达措不必说了，肯定是海量，小开也不错，算起来，这里四个我酒量最差！”
陈又涵不动声色地问：“是吗，看来姜书记和小开同学经常出去喝酒。”
叶开在桌子底下踹了姜岩一脚，姜岩以为是达措不小心踢到了他，视线往下瞥了一眼后不以为然地笑着抖爆料：“他刚开始也不行，硬喝出来的。”
陈又涵知道叶开喝醉的德性，听到姜岩这句话，先抬眸仔细看了他一眼，确定他面目周正自有一股端方正直的气息，才略微安心，压下莫名其妙的嫉妒，淡淡道：“是吗。”
村支书达措夹了一筷子牦牛肉片，豪爽笑道：“小姜也不错！我还以为清华来的高材生肯定不能喝，没想到第一天就让我们大吃一惊！”
以黄铜锅为分界线，桌子的右排陷入了微妙的死寂之中。陈又涵攥着筷子，半晌都没有动作。
叶开捂住了脸。
良久，他听到陈又涵缓缓说：“原来姜书记是清华的学生，难能可贵。”
姜岩谦虚道：“过奖过奖，不值一提，小开成绩比我好，大一就跟着我们打花旗杯。”
叶开深吸一口气，抹了把脸：“……别说了。”
陈又涵意有所指：“小开同学看着家境不错，怎么没出国？”
姜岩二百五一样，跟他一问一答特别快，马上附和道：“对啊，小开同志，你怎么没出国？”
叶开语焉不详地敷衍过去：“没申上。”
姜岩挑眉：“你？申什么没申上？哈佛？麻省？”
这两所学校的通知书都在邮件里躺着。叶开点点头：“对，眼高手低失败了。”
他一顿饭吃得异常沉默，只在觥筹交错间强颜欢笑。到后来连神经比吊桥铁索还粗的姜岩都察觉到了不对劲，酒饱饭足抽烟之余，拍拍背故作老成地安慰道：“没关系，我们五道口职业技术学院也不差！哈佛什么的，研究生再申请也不晚。”
过八点，风几乎静了，夜空中一丝云也没有，银河浩瀚，如玉带横贯东西，夏虫匍匐在草丛里长长短短地鸣叫。
四人在路口分别，都是不同的方向。姜岩莫名觉得陈又涵可靠，放心地把小学弟交给了他。
两人一前一后沉默地走了一段路，陈又涵终于忍不住问，语气低沉而温柔：“怎么没出国？”
叶开无从回答。
他为了陈又涵玩儿命似的学了一个高三，就是为了可以留在国内。后来他又绝望到想不顾一切地跑到最远的地方，然而瞿嘉却不放心。他那时候的状态的确可怕，沉默寡言几乎陷入抑郁。是爷爷说，“开”字是开阔的“开”，柳暗花明，豁然开朗，心里有什么难关，不要忘记山水几重，洞天就在绝境处。
“我把你可能上的学校都翻遍了，”陈又涵顺手摘下一朵小野花，“难怪没有找到你。”
叶开心里一颤，脚步停下，他回头：“……你找我干什么？”
月光下，他看到陈又涵勾了勾唇角，带出一个很淡的笑。
他的确没有资格找他。叶瑾的合同里写的明明白白，“未经甲方同意，乙方不得擅自约见、接触叶开先生”，他盖了章的。只是人到绝境处，总要抓着点什么才能活下去。哪怕是虚无缥缈的、空中楼阁的、镜花水月的。他那时候已经做好了此生都失去他的觉悟，只是怀着侥幸——不能在一起，那知道他在哪里也好；说不了话，那远渡重洋远远地看上一眼也好。怎样都好，不要杳无音讯，不要连一个消息都不愿施舍给他。
“没什么，想知道你有没有好好念书罢了。”陈又涵轻描淡写。
五瓣的小圆花在星光下泛着幽幽的蓝，陈又涵夹着烟，另一手掐着花梗递出去，半真半假地说：“没什么可以送的了，我不值一提的真心，你收着玩儿吧。”
像一个在愚人节说真话的胆小鬼，像一个在小丑面具下哭的喜剧大师，像一个想送礼物却怕对方嫌弃不值钱的穷鬼。
叶开不听他骗，面无表情：“上次你送蓝宝石也是这么说的。”
陈又涵惨淡地笑了一声：“你还是这么可爱。”
“一想到你的可爱有一天都归了别人，我就睡不着觉，梦里也做噩梦醒过来。我长这么大从没有嫉妒过任何人，但我很嫉妒姓卢的，很嫉妒，非常嫉妒，嫉妒得发疯。如果不是因为你爱他，我连杀了他的心都有。”
奇怪，“你爱他”这三个字在陈又涵心里是绝对的禁地。此刻说出口，心里却忽然一松。夜空下再仔细一看，原来不是松了，是空了。因为是空空荡荡的，所以也没什么好紧张痛苦的了。
叶开无动于衷，甚至从容地纠正他：“他不姓卢。”
陈又涵“嗯”了一声：“那天吻了你，是我不对。再给我一点时间，我会努力做到祝福你和他。”
“然后呢？”叶开冷漠地问。
“然后我差不多也老了，”陈又涵咬着烟，眯眼，沐浴着月光一身落拓不羁，“爱怎么怎么吧。”
叶开冷冷地盯着他，吐出两个字：“傻逼。”
第71章
被骂了傻逼的人身体明显地一僵。
随即佯装若无其事地笑了一声, 说：“好凶啊, 开玩笑而已。”
手臂垂下, 蓝色的五瓣小圆花掉在黑漆漆的田埂上。陈又涵唇角勉强地向上弯了弯。他在说什么狗屁东西？又在扮什么深情难忘？
叶开果然不愿再看他拙劣的表演, 眼神淡漠地在他脸上一瞥, 径自转身向前走了。
长长的近一公里蜿蜒山路, 两人走得很慢, 偶尔惊动犬吠。灯一户一户渐次地熄灭，村庄静默在星光下。
到了扎西家, 动物都睡了, 二楼客厅亮着光。扎西坐在火炉前用一块软布擦着他的藏刀。叶开停下, 问：“有酒吗？”
扎西把刀刃收进漂亮威风的刀鞘中，容长的笑脸在黄色电灯下更显黑红，他擦擦手：“有，有青稞酒。”
叶开揣着兜, 微微一笑：“给我四瓶。”
陈又涵取下嘴里叼着的烟, 怔愣而诧异：“你干什么？”
叶开没理。过了会儿, 扎西抱出来四玻璃瓶一斤装的青稞酒。叶开接过，凌空扔给陈又涵两瓶。陈又涵手忙脚乱地接住，见了鬼一样的表情。
叶开转身下楼：“扎西，帮我们留门。”
扎西点点头，重新坐回火炉边擦他那柄宝贝的银刀。
下楼的动静惊得牲畜们一阵骚动。
叶开一只手夹着两只玻璃瓶颈，刚走进院子就被陈又涵一把抓住：“你是不是有病？”
“又涵哥哥，你一定不知道我现在有多能喝。”叶开温和沉静地对他对视：“你不是对我旧情未了吗？我给你机会。”
陈又涵条件反射地想矢口否认，但动了动嘴唇, 竟一个字都没说出口。
“你这样我真的很困扰。”叶开转开瓶盖，抿了一口，神情纹丝不动，简直像在喝水。
“你知道，你有时候看我的眼神真的藏不住。”他又喝了一大口，抬起手背擦擦嘴角，姿态慵懒，从容而漂亮，“我该说你什么好呢。是两年不见心态老了么？才会做出回头找旧情人的傻事。还是人到中年后知后觉自以为找到了爱情，想回头捡起来？”
陈又涵艰涩地牵出一个浅笑。被当面戳破的难堪都比不上内心剧烈的恐慌。随时越界的关心，言语里若有似无的暧昧……只要叶开不挑明，他便还可以自欺欺人地继续下去。戳穿了挑明了，他还怎么若无其事地继续？狗都没这么贱。
“我说了，是开玩笑，不要误会。”他兀自镇定。
叶开嘲讽地一勾唇角：“我误会什么？是误会你看我的眼神，还是误会你ipad的屏保？”他甩开陈又涵的手，推开院子门，走向夜幕下黑而静谧的草甸，向着遥远的沐浴着星光的雪山的方向，“……是误会你一句又一句的暗示试探，还是误会你在我面前卑微到根本不像你的小心翼翼？”
陈又涵仓皇地转身往回走：“我不知道你在说什么。”
电话铃声响。
叶开接起电话：“喂。”
陈又涵的脚步凝滞。夜越深越冷，他开始发抖。
“想，当然想。”叶开背对着陈又涵，声音低沉，“还有一星期回去。……日料？好啊，……没什么特别的。在看雪山。嗯，晚上也能看……心动？别骗我，你哪里有时间……我当然会失望。”
他自若地在电话里和lucas聊了三分钟，结尾的“晚安”异常温柔。
“又涵哥哥，我只给你今晚一次机会。”叶开慢慢地走入草甸，“聊聊吧。”
土壤松软，草场外缘，低矮的灌木坚硬刺人。高大的青稞架在月光下看着古怪而迫人。叶开深一脚浅一脚地走了近二十米，柔软的青草终于在脚下绵延。夜露打湿了他的靴子和裤脚，他却毫不在意。席地而坐，安静地等了十几秒，陈又涵在他身边屈膝坐下。
“去北京后没人管我，我天天晚上都喝酒。姜岩就是在酒吧认识的。你一定不敢相信，我一学期连一个朋友都没有交到。姜岩是第一个，我跟别人打架，他帮我解围。”叶开握着酒瓶抿了一口：“他大四，在学校里的时间很短，但一有时间就拉着我。没有他，我不知道要堕落到什么时候。”
“lucas是在法国滑雪时认识的，我这两年的假期都在温哥华度过，他很巧，也是温哥华人，而且离外婆家很近。他经常玩笑说或许我和他很早就见过面了。又涵哥哥，缘分这个东西有很多种解读方式，以前我觉得我和你是天造地设的般配，是命中注定要在一起，后来我不这么想了。你看，我和lucas也可以说很有缘分。”
“你不是问我为什么没有去国外上学吗，是妈妈不让。从前我心里打定主意绝不告诉你，但既然已经在努力放下，也就无所谓了。那天从你家里出来后，我就成了哑巴。”陈又涵猛地扭头看他，看到叶开低头自嘲地浅笑了一声，“一个多月，应激性失语。瞒了半个多月没瞒住，我妈差点让人去砍你。她不敢再放我一个人在国外，说什么也要我留在国内。幸好——幸好当初我为了你，真的拼了命考上了清华。”
陈又涵捏紧了酒瓶，胃绞成了一团。
“我甚至差点进精神病院——也差不多了，反正都是精神科看好的。吃药，催眠，做开导和语言复健——算了，别被吓到，也没那么恐怖。”叶开眉眼温和，星光暗淡下去，他眸中的情绪沉静而深沉，“早就过去了，我现在没问题的。”
不等陈又涵说话，他深呼吸一口气，又说：“写那封信是骗你的，什么‘我们都要向前看’，我远没有自己以为的那么洒脱。我差点死了，不停地生病，生病也在想你，想你怎么不来看我。生病真的很痛，我每天看着病房门口，最初都在做梦你会不会来看我。不谈恋爱了，我还是你弟弟对不对。在一起一年多，但我们认识了十八年，十八年，就算一条狗养了这么久要病死了，你也会心疼的。”
陈又涵咬着牙，下颌线僵硬紧绷得如同石刻。他沙哑而痛苦地说：“我不知道……宝宝，对不起，我真的不知道。”
“你可以知道的。”叶开静了静，“你找过我吗？你只是没有找我，也没有过问过我到底过得好不好。”
陈又涵似乎有话要说，却最终痛苦地闭上了眼睛。
“我说这些，不是想告诉你当初我有多可怜。我现在回头看看都觉得不可思议……又涵哥哥，”叶开近乎窒息，呼吸了两次，才继续说，“我当初怎么会那么爱你。”
“当初”两个字刺得陈又涵鲜血淋漓。
“只是交换了两百亿的话，我其实不会这么痛。我理解，真的理解，我说我也会这么选不是在自欺欺人，立场交换，我真的会这么做。没有人比我更了解你，我爱上你，是建立在了解了全部的你的基础上。”他抿了抿一侧唇角，看着鞋面被沾湿的青草沫，“……只是我自以为你爱我如同我爱你，我从没有怀疑过，原来你真的会对我厌倦。”
他说完这么一大段话，长长地舒了口气，举起瓶子和陈又涵手里边的碰了碰，“讲了这么多，好像都是些乱七八糟的，你随便听听吧。”
雪山真的在发光。他遥遥地仰头看着。风穿过黑色的原野，像一个呜咽的牧人。
冰凉的液体顺着喉线滑入胃里。灼烧的感觉后知后觉地从四肢百骸涌上来。……酒，果然是好东西。
“你呢？这两年有找到喜欢的……”叶开笑了笑，“应该是没有吧，否则现在也不至于回头找我。我花了多长时间去忘记你？喝醉一次，就幻想一次你现在正和谁在一起，是高是瘦，是男是女，长得好不好看，可不可爱？温不温柔。你会不会给他煎牛排，会不会带他回家，指纹库里有没有录进新的指纹？你不会叫他宝宝，会不会也和他说，真想每天都能见到你。他会不会帮你打领带，会不会帮你叠口袋巾，上床时是坦荡还是害羞，会不会把你迷得从此以后再也想不起我——”叶开低下头，手掌紧紧贴着紧闭灼热的眼眶，“太痛苦了，陈又涵，真的很痛。比当初在你门外被你拒绝更痛，痛到我终于不敢侥幸。”
“和你说这些，其实没有别的意思——今天看到你ipad的屏保，我很生气，又荒唐又生气。”
陈又涵沙哑地回应：“回去就换。”
叶开似乎觉得好笑，短促地笑了一声，“你不问我为什么生气吗。”
“因为你觉得我无耻。”陈又涵仰脖灌下一大口酒：“在带给你这么多痛苦以后，我怎么还有脸表现出对你的念念不忘。”
两个有约的人同时到了村委会大楼，姜岩和另一个男的打着手电筒在门口迎接，诧异道：“这么巧？”
他看了看陈又涵，旁边人介绍道：“这就是陈总。”
姜岩跟陈又涵握手。原来上次陈又涵过来时是村长接待，姜岩刚好去县里开会，错过了会面。四人一边寒暄一边往村口走。叶开猜八成又是吃牦牛火锅。反正姜岩没什么拿得出手的，接风洗尘全靠牦牛火锅完事儿。
到了栋亮着灯的有石头围墙的小院子，叶开心想，果不其然。黄铜火锅在炉子上扑腾着热气，方正的石桌上摆着四碗牦牛酸奶、藏式牛肉饼和粉丝汤，还有烤小羊排和盐焗土豆，姜岩自己掏钱的标配商务接待餐，是这个村子里的最高档次。
村长是藏族人，坐下后二话不说先拎起錾花银壶，给众人倒满了一大杯青稞酒。
姜岩还摸不清门道，介绍道：“陈总就是学校项目的捐赠人，小开，你有什么问题都可以问陈总。”又对陈又涵道：“这是我的学弟，这次来是想牵头做一个乡村公益教育慈善基金，陈总在这方面有经验，还请多指教指点。”
陈又涵意味深长地笑：“姜书记客气了，我一定知无不言。”
灯光下叶开脸有点黑，四人碰杯，他闷了一口。
陈又涵递话给他：“青稞酒容易上头，酒量不行的话还是少喝一点。”
姜岩马上笑：“陈总和达措不必说了，肯定是海量，小开也不错，算起来，这里四个我酒量最差！”
陈又涵不动声色地问：“是吗，看来姜书记和小开同学经常出去喝酒。”
叶开在桌子底下踹了姜岩一脚，姜岩以为是达措不小心踢到了他，视线往下瞥了一眼后不以为然地笑着抖爆料：“他刚开始也不行，硬喝出来的。”
陈又涵知道叶开喝醉的德性，听到姜岩这句话，先抬眸仔细看了他一眼，确定他面目周正自有一股端方正直的气息，才略微安心，压下莫名其妙的嫉妒，淡淡道：“是吗。”
村支书达措夹了一筷子牦牛肉片，豪爽笑道：“小姜也不错！我还以为清华来的高材生肯定不能喝，没想到第一天就让我们大吃一惊！”
以黄铜锅为分界线，桌子的右排陷入了微妙的死寂之中。陈又涵攥着筷子，半晌都没有动作。
叶开捂住了脸。
良久，他听到陈又涵缓缓说：“原来姜书记是清华的学生，难能可贵。”
姜岩谦虚道：“过奖过奖，不值一提，小开成绩比我好，大一就跟着我们打花旗杯。”
叶开深吸一口气，抹了把脸：“……别说了。”
陈又涵意有所指：“小开同学看着家境不错，怎么没出国？”
姜岩二百五一样，跟他一问一答特别快，马上附和道：“对啊，小开同志，你怎么没出国？”
叶开语焉不详地敷衍过去：“没申上。”
姜岩挑眉：“你？申什么没申上？哈佛？麻省？”
这两所学校的通知书都在邮件里躺着。叶开点点头：“对，眼高手低失败了。”
他一顿饭吃得异常沉默，只在觥筹交错间强颜欢笑。到后来连神经比吊桥铁索还粗的姜岩都察觉到了不对劲，酒饱饭足抽烟之余，拍拍背故作老成地安慰道：“没关系，我们五道口职业技术学院也不差！哈佛什么的，研究生再申请也不晚。”
过八点，风几乎静了，夜空中一丝云也没有，银河浩瀚，如玉带横贯东西，夏虫匍匐在草丛里长长短短地鸣叫。
四人在路口分别，都是不同的方向。姜岩莫名觉得陈又涵可靠，放心地把小学弟交给了他。
两人一前一后沉默地走了一段路，陈又涵终于忍不住问，语气低沉而温柔：“怎么没出国？”
叶开无从回答。
他为了陈又涵玩儿命似的学了一个高三，就是为了可以留在国内。后来他又绝望到想不顾一切地跑到最远的地方，然而瞿嘉却不放心。他那时候的状态的确可怕，沉默寡言几乎陷入抑郁。是爷爷说，“开”字是开阔的“开”，柳暗花明，豁然开朗，心里有什么难关，不要忘记山水几重，洞天就在绝境处。
“我把你可能上的学校都翻遍了，”陈又涵顺手摘下一朵小野花，“难怪没有找到你。”
叶开心里一颤，脚步停下，他回头：“……你找我干什么？”
月光下，他看到陈又涵勾了勾唇角，带出一个很淡的笑。
他的确没有资格找他。叶瑾的合同里写的明明白白，“未经甲方同意，乙方不得擅自约见、接触叶开先生”，他盖了章的。只是人到绝境处，总要抓着点什么才能活下去。哪怕是虚无缥缈的、空中楼阁的、镜花水月的。他那时候已经做好了此生都失去他的觉悟，只是怀着侥幸——不能在一起，那知道他在哪里也好；说不了话，那远渡重洋远远地看上一眼也好。怎样都好，不要杳无音讯，不要连一个消息都不愿施舍给他。
“没什么，想知道你有没有好好念书罢了。”陈又涵轻描淡写。
五瓣的小圆花在星光下泛着幽幽的蓝，陈又涵夹着烟，另一手掐着花梗递出去，半真半假地说：“没什么可以送的了，我不值一提的真心，你收着玩儿吧。”
像一个在愚人节说真话的胆小鬼，像一个在小丑面具下哭的喜剧大师，像一个想送礼物却怕对方嫌弃不值钱的穷鬼。
叶开不听他骗，面无表情：“上次你送蓝宝石也是这么说的。”
陈又涵惨淡地笑了一声：“你还是这么可爱。”
“一想到你的可爱有一天都归了别人，我就睡不着觉，梦里也做噩梦醒过来。我长这么大从没有嫉妒过任何人，但我很嫉妒姓卢的，很嫉妒，非常嫉妒，嫉妒得发疯。如果不是因为你爱他，我连杀了他的心都有。”
奇怪，“你爱他”这三个字在陈又涵心里是绝对的禁地。此刻说出口，心里却忽然一松。夜空下再仔细一看，原来不是松了，是空了。因为是空空荡荡的，所以也没什么好紧张痛苦的了。
叶开无动于衷，甚至从容地纠正他：“他不姓卢。”
陈又涵“嗯”了一声：“那天吻了你，是我不对。再给我一点时间，我会努力做到祝福你和他。”
“然后呢？”叶开冷漠地问。
“然后我差不多也老了，”陈又涵咬着烟，眯眼，沐浴着月光一身落拓不羁，“爱怎么怎么吧。”
叶开冷冷地盯着他，吐出两个字：“傻逼。”
第71章
被骂了傻逼的人身体明显地一僵。
随即佯装若无其事地笑了一声, 说：“好凶啊, 开玩笑而已。”
手臂垂下, 蓝色的五瓣小圆花掉在黑漆漆的田埂上。陈又涵唇角勉强地向上弯了弯。他在说什么狗屁东西？又在扮什么深情难忘？
叶开果然不愿再看他拙劣的表演, 眼神淡漠地在他脸上一瞥, 径自转身向前走了。
长长的近一公里蜿蜒山路, 两人走得很慢, 偶尔惊动犬吠。灯一户一户渐次地熄灭，村庄静默在星光下。
到了扎西家, 动物都睡了, 二楼客厅亮着光。扎西坐在火炉前用一块软布擦着他的藏刀。叶开停下, 问：“有酒吗？”
扎西把刀刃收进漂亮威风的刀鞘中，容长的笑脸在黄色电灯下更显黑红，他擦擦手：“有，有青稞酒。”
叶开揣着兜, 微微一笑：“给我四瓶。”
陈又涵取下嘴里叼着的烟, 怔愣而诧异：“你干什么？”
叶开没理。过了会儿, 扎西抱出来四玻璃瓶一斤装的青稞酒。叶开接过，凌空扔给陈又涵两瓶。陈又涵手忙脚乱地接住，见了鬼一样的表情。
叶开转身下楼：“扎西，帮我们留门。”
扎西点点头，重新坐回火炉边擦他那柄宝贝的银刀。
下楼的动静惊得牲畜们一阵骚动。
叶开一只手夹着两只玻璃瓶颈，刚走进院子就被陈又涵一把抓住：“你是不是有病？”
“又涵哥哥，你一定不知道我现在有多能喝。”叶开温和沉静地对他对视：“你不是对我旧情未了吗？我给你机会。”
陈又涵条件反射地想矢口否认，但动了动嘴唇, 竟一个字都没说出口。
“你这样我真的很困扰。”叶开转开瓶盖，抿了一口，神情纹丝不动，简直像在喝水。
“你知道，你有时候看我的眼神真的藏不住。”他又喝了一大口，抬起手背擦擦嘴角，姿态慵懒，从容而漂亮，“我该说你什么好呢。是两年不见心态老了么？才会做出回头找旧情人的傻事。还是人到中年后知后觉自以为找到了爱情，想回头捡起来？”
陈又涵艰涩地牵出一个浅笑。被当面戳破的难堪都比不上内心剧烈的恐慌。随时越界的关心，言语里若有似无的暧昧……只要叶开不挑明，他便还可以自欺欺人地继续下去。戳穿了挑明了，他还怎么若无其事地继续？狗都没这么贱。
“我说了，是开玩笑，不要误会。”他兀自镇定。
叶开嘲讽地一勾唇角：“我误会什么？是误会你看我的眼神，还是误会你ipad的屏保？”他甩开陈又涵的手，推开院子门，走向夜幕下黑而静谧的草甸，向着遥远的沐浴着星光的雪山的方向，“……是误会你一句又一句的暗示试探，还是误会你在我面前卑微到根本不像你的小心翼翼？”
陈又涵仓皇地转身往回走：“我不知道你在说什么。”
电话铃声响。
叶开接起电话：“喂。”
陈又涵的脚步凝滞。夜越深越冷，他开始发抖。
“想，当然想。”叶开背对着陈又涵，声音低沉，“还有一星期回去。……日料？好啊，……没什么特别的。在看雪山。嗯，晚上也能看……心动？别骗我，你哪里有时间……我当然会失望。”
他自若地在电话里和lucas聊了三分钟，结尾的“晚安”异常温柔。
“又涵哥哥，我只给你今晚一次机会。”叶开慢慢地走入草甸，“聊聊吧。”
土壤松软，草场外缘，低矮的灌木坚硬刺人。高大的青稞架在月光下看着古怪而迫人。叶开深一脚浅一脚地走了近二十米，柔软的青草终于在脚下绵延。夜露打湿了他的靴子和裤脚，他却毫不在意。席地而坐，安静地等了十几秒，陈又涵在他身边屈膝坐下。
“去北京后没人管我，我天天晚上都喝酒。姜岩就是在酒吧认识的。你一定不敢相信，我一学期连一个朋友都没有交到。姜岩是第一个，我跟别人打架，他帮我解围。”叶开握着酒瓶抿了一口：“他大四，在学校里的时间很短，但一有时间就拉着我。没有他，我不知道要堕落到什么时候。”
“lucas是在法国滑雪时认识的，我这两年的假期都在温哥华度过，他很巧，也是温哥华人，而且离外婆家很近。他经常玩笑说或许我和他很早就见过面了。又涵哥哥，缘分这个东西有很多种解读方式，以前我觉得我和你是天造地设的般配，是命中注定要在一起，后来我不这么想了。你看，我和lucas也可以说很有缘分。”
“你不是问我为什么没有去国外上学吗，是妈妈不让。从前我心里打定主意绝不告诉你，但既然已经在努力放下，也就无所谓了。那天从你家里出来后，我就成了哑巴。”陈又涵猛地扭头看他，看到叶开低头自嘲地浅笑了一声，“一个多月，应激性失语。瞒了半个多月没瞒住，我妈差点让人去砍你。她不敢再放我一个人在国外，说什么也要我留在国内。幸好——幸好当初我为了你，真的拼了命考上了清华。”
陈又涵捏紧了酒瓶，胃绞成了一团。
“我甚至差点进精神病院——也差不多了，反正都是精神科看好的。吃药，催眠，做开导和语言复健——算了，别被吓到，也没那么恐怖。”叶开眉眼温和，星光暗淡下去，他眸中的情绪沉静而深沉，“早就过去了，我现在没问题的。”
不等陈又涵说话，他深呼吸一口气，又说：“写那封信是骗你的，什么‘我们都要向前看’，我远没有自己以为的那么洒脱。我差点死了，不停地生病，生病也在想你，想你怎么不来看我。生病真的很痛，我每天看着病房门口，最初都在做梦你会不会来看我。不谈恋爱了，我还是你弟弟对不对。在一起一年多，但我们认识了十八年，十八年，就算一条狗养了这么久要病死了，你也会心疼的。”
陈又涵咬着牙，下颌线僵硬紧绷得如同石刻。他沙哑而痛苦地说：“我不知道……宝宝，对不起，我真的不知道。”
“你可以知道的。”叶开静了静，“你找过我吗？你只是没有找我，也没有过问过我到底过得好不好。”
陈又涵似乎有话要说，却最终痛苦地闭上了眼睛。
“我说这些，不是想告诉你当初我有多可怜。我现在回头看看都觉得不可思议……又涵哥哥，”叶开近乎窒息，呼吸了两次，才继续说，“我当初怎么会那么爱你。”
“当初”两个字刺得陈又涵鲜血淋漓。
“只是交换了两百亿的话，我其实不会这么痛。我理解，真的理解，我说我也会这么选不是在自欺欺人，立场交换，我真的会这么做。没有人比我更了解你，我爱上你，是建立在了解了全部的你的基础上。”他抿了抿一侧唇角，看着鞋面被沾湿的青草沫，“……只是我自以为你爱我如同我爱你，我从没有怀疑过，原来你真的会对我厌倦。”
他说完这么一大段话，长长地舒了口气，举起瓶子和陈又涵手里边的碰了碰，“讲了这么多，好像都是些乱七八糟的，你随便听听吧。”
雪山真的在发光。他遥遥地仰头看着。风穿过黑色的原野，像一个呜咽的牧人。
冰凉的液体顺着喉线滑入胃里。灼烧的感觉后知后觉地从四肢百骸涌上来。……酒，果然是好东西。
“你呢？这两年有找到喜欢的……”叶开笑了笑，“应该是没有吧，否则现在也不至于回头找我。我花了多长时间去忘记你？喝醉一次，就幻想一次你现在正和谁在一起，是高是瘦，是男是女，长得好不好看，可不可爱？温不温柔。你会不会给他煎牛排，会不会带他回家，指纹库里有没有录进新的指纹？你不会叫他宝宝，会不会也和他说，真想每天都能见到你。他会不会帮你打领带，会不会帮你叠口袋巾，上床时是坦荡还是害羞，会不会把你迷得从此以后再也想不起我——”叶开低下头，手掌紧紧贴着紧闭灼热的眼眶，“太痛苦了，陈又涵，真的很痛。比当初在你门外被你拒绝更痛，痛到我终于不敢侥幸。”
“和你说这些，其实没有别的意思——今天看到你ipad的屏保，我很生气，又荒唐又生气。”
陈又涵沙哑地回应：“回去就换。”
叶开似乎觉得好笑，短促地笑了一声，“你不问我为什么生气吗。”
“因为你觉得我无耻。”陈又涵仰脖灌下一大口酒：“在带给你这么多痛苦以后，我怎么还有脸表现出对你的念念不忘。”