第4节
  但是,不正常的事情从这时候起开始出现了。
  他变得很奇怪。
  首先是没有缘由地头晕呕吐,就像是有人在摇晃他的灵魂。
  不过没关系,要是吐了,他就重新吃一份饭。
  当他独自在家里的时候,他会无法控制地大喊大叫,叫得歇斯底里。
  有时,他还会把自己的头砸向玻璃和墙壁,磕得头破血流。
  他把楚云攸用过的碗筷单独留起来,每天吃饭时,像是强迫症一样,一定要再多做一份,放在楚云攸以前经常坐的位置上。
  有一天,他做了楚云攸喜欢吃的红酒炖牛肉,他吃到一半,鬼使神差地拿起餐刀狠狠地割在自己的手上,直到看到流了一桌子的血也没觉得疼。
  清醒过来以后他自己去到医院进行治疗,医生说很严重,他的手筋差点断了。
  他必须躺在楚云攸睡过的那张床上,否则无法入眠。
  同时,他的脑海里徘徊起一个声音,从早到晚一刻不停地责怪咒骂自己,为什么不早点发现楚云攸生病。
  然而,在旁人看来,没有人发现乔望的任何异样。
  每到白天,他又会重新变得衣冠楚楚,依然是那个克己勤奋的工作者,看不出半点破绽。
  乔望也没觉得有什么不对的,他依然在按原来的计划表生活,除了晚上睡不着和偶尔不可控的自虐行为,并没有别的变化。
  直到某天他晕倒过去被送往医院,乔望才意识到自己的身体确实变糟糕了。
  他躺在病床上无事可做,只能回想关于楚云攸的事情。
  其实在他们分开的十几年间,乔望就一直在偷偷关注楚云攸。
  他知道楚云攸交往的每个男友都是谁,做什么工作,何时相遇,何时交往,何时分手。
  他还主导过两次同学会,邀请了所有人,包括楚云攸,可是楚云攸从没有出现。
  楚云攸逢年过节都会给他的母亲祝福送礼,甚至还去拜访过两次,但是无法约到楚云攸,而楚云攸主动出现时,他又不在。
  乔望把楚云攸经历的事情一件又一件地列出来,绞尽脑汁地思考,楚云攸是在哪个时候开始生病的呢?
  他想:应该是最后那份工作吧。
  不如借这次生病休假去看看。
  乔望花了三天赶到目的地。
  楚云攸的最后一份工作是乡村教师,做了三年,为了这份工作还与上一任男友毅然决然地分手。
  那是处于深山中的一所山区小学,又穷又破,装着一屋子脏脸蛋的小孩子,用惊惶好奇的眼神打量他。
  但在听说乔望是楚老师的好朋友后,孩子们马上接受了他,围着他问:“楚老师呢?楚老师什么时候回来?他的病治好了吗?我好想念他啊!”
  村子里的人也都认识楚云攸,因为楚云攸平日里就好个多管闲事,爱四处跟人搭话,给人帮忙,周一到周五给孩子们上课,周末则会帮村民卖卖农产品,或者给一些留守老人做饭干活,是本地的扶贫干部口中的编外人员。
  这些都是乔望以前并不知道的。
  他如饥似渴地听进心中,记在笔下。
  校长给了他一小箱东西,那是楚云攸离开时没来得及带走的,他们不想扔掉,一直留着,如今乔望作为楚云攸的家里人出现,自然要转交给他保管。
  乔望抱着纸箱,忽然说:“把学校翻修一下吧。”
  校长:“啊?”
  乔望:“我来出钱。”
  乔望也不知道自己为什么会坚定地作出这样的承诺。
  他一向是一个利己主义者,做这份慈善对他本人没有半点好处。
  说完,乔望打开了装着楚云攸遗物的纸箱,一沓厚厚的教案,最上面放着一张a4大小的合照。
  照片上,楚云攸穿着球衣球鞋,抱着一个旧足球,与他的十几个学生挤挤攘攘地站在一起,所有人都一身尘泥、满脸笑容,脏是脏,却衬得楚云攸的眼眸更加明亮,如郊野山崖上的杂草一样坚韧努力、生机蓬勃。
  乔望把手指抚摸在上面,不由自主地跟着照片上的楚云攸一起露出个微笑。
  乔望出门时的行李箱里空荡荡,返回时已经装满了楚云攸的遗物,变得沉甸甸。
  在小区楼下,乔望遇见一个大妈,对方问他:“好久不见,出差还是旅游去了啊?你那个经常下楼喂猫的朋友呢?好久没见他了。”
  乔望在这里住了七年多,一直独来独往,不与任何人结交。而楚云攸住在他家不过两个月,就认识了好几个人,连带着他也被眼熟了。
  “他死了”三个字卡在乔望的嗓子眼,不知为何就是说不出来,最后说:“他走了。”
  那时,山区学校的校长跟孩子们也问他楚云攸的身体怎么样了,就算以后没有缘分再来这里做老师,也希望他能够健康平安。
  乔望也是回答:“他还好。”
  自楚云攸死后,他好像没有开口跟别人说过“楚云攸死了”这个事实。
  一次都没有。
  每次可能要提及,就犹如被匕首刺穿喉咙,无法开口。
  楚云攸消失了的世界没有任何变化。
  他曾经过了十几年没有楚云攸的生活,今后也一样。
  应当是这样。应当是这样。
  到了家,乔望第一件事就是把楚云攸的遗物都仔细地收藏起来,最后取出用防尘袋装着的西装。
  是楚云攸去世时穿的衣服。
  只要出门,他都会把这身衣服装在行李箱里。
  洗过以后,晾晒干,再熨平至没有一丝褶皱。
  一切都很顺利。
  但在挂进衣柜里时,他又再次毫无预兆、突如其来地失控。
  如心瘾发作。
  他脱力似的跪在地上,把衣服紧紧搂在怀中,双手发抖,将自己的脸埋在西装的胸口,无声而汹涌地流泪。
  很轻很轻地、闷闷地说:“……我爱你。”
  不止千千万万次地重复:“我爱你。”
  第4章 小竹马(一)
  楚云攸和乔望理所当然成为一对竹马,因为他们的母亲就是一起长大的姐妹。
  乔望的母亲在9岁那年父母双亡。
  楚云攸的外公外婆无法对好友的遗孤置之不顾,是以,将她接回家,与自己的亲女儿一起抚养,从此两个女孩结下深厚的情谊。
  两人都考上大学,乔望的母亲的学校更高,但两人毕业后的人生却走向不同方向。
  乔望的母亲在大学时就交往了一个文学系的学长,这个男人在报纸发表过一些文章,小有名气,幽默风趣,会给她写一篇又一篇的浪漫诗歌。她陷入爱河,一毕业就跟对方结了婚,很快就怀孕生子。
  生下来的这个孩子就是乔望。
  婚后,丈夫没赚到几个钱,还要摆大文学家的架子,一问他要家用就不耐烦。还说是吵闹不休的孩子打搅了他的灵感。
  到这时,她终于发现,风花雪月并不能当饭吃。
  在乔望7岁那年,她私下进行法律咨询后打印好离婚协议,独自坐在书房里哭泣,发现忘了拿纸巾,只能用衣袖擦泪。
  小小的乔望推门进来,把手帕给妈妈,平静坚定地说:“妈妈,我支持你离婚。”
  乔母惊了一跳:“你从哪学来这些话的?”
  乔望说:“听你们谈话的时候学来的。我知道是什么意思。我不会哭闹不让你离婚,相反,我非常支持。”
  乔母懵愣到忘了流泪,她看着儿子的小小脸庞,问:“离婚了的话,爸爸妈妈就不住在一起了,你只能跟着爸爸或者跟着妈妈,你懂吗?”
  乔望点头:“我懂的。对了,妈妈,离婚以后,我想跟你姓。”
  ……
  回头,她就跟楚云攸的妈妈说起这件怪事:“……你说,才那么大一点的孩子,是真的懂什么是离婚吗?但他的脸色看上去一本正经,好像真的明白。”
  当时,楚云攸正坐在儿童椅里玩积木,因为妈妈开着手机扩音,所以他听得一清二楚,听不大懂,有一句没一句地听进耳朵里。
  “我看啊,小望就是早慧而已。他才5岁,已经能够把自己的生活起居照料得井井有条,会简单的洗衣做饭,还懂自己坐公交……”
  “你可别说坐公交的事了,那次我是加班忙到忘了去接他,去了学校老师说他已经走了把我吓了个半死,我还以为他丢了还是被拐了,哭着去警局报警。谁知道他自己用攒下来的一点零用钱坐车回家了,回到家,他跟个没事儿人一样,自顾自在书房里练字……”
  话被打断。
  “练字?小望学的字已经多到可以练字了吗?都学了多少字了?”
  愣了愣。
  “我没问过,他自己学着玩的。”
  “我记得上次见的时候,小望就已经会背古诗了呢,他现在背了多少首了?”
  “这……我不清楚,小孩子闲着没事背一背打发时间的罢了。”
  ……
  挂掉电话。
  还笑呵呵在玩积木的楚云攸被妈妈喊停,问他:“攸攸,先不要玩啦,妈妈问你一个问题好不好?”
  楚云攸手上还抓着一块积木,一头雾水地点点头。
  妈妈问:“要是你在幼儿园门口等妈妈,这时候来了一个你不认识的叔叔,叔叔说带你去找妈妈,还要给你买冰淇淋,你要说什么?”
  平时妈妈不让他吃这些太甜太冰的东西,楚云攸一听,口水都快要流下来了,马上回答:“要说‘谢谢叔叔’。”
  妈妈被他给气笑了:“我的小傻子欸!”
  小宝贝还以为妈妈是在夸他,可高兴了。
  妈妈说:“人家小望哥哥都已经会背好多诗歌了,会写好多字了……”
  楚云攸头都没抬,继续玩玩具,捧场地说:“小蜗哥哥真厉害。”